Космический курьез: Зачем человечество отправляет в космос самые неожиданные предметы
Помимо гонки за научными, коммерческими и военными преимуществами, существует и другая космическая гонка — более любопытная. Это соревнование за право первыми отправить на орбиту самые разные, подчас неожиданные предметы. Но зачем?
В декабре 2024 года буддийские монахи из Японии предприняли попытку отправить небольшой храм на борту спутника на орбиту, которая, к сожалению, завершилась неудачно. Ракета все же поднялась более чем на 110 км от Земли, и это стало первым случаем, когда Дайнити Нёрай (Будда Космоса) и мандала были доставлены в космическое пространство. Монахи надеются повторить попытку в будущем.
Космический храм размером примерно со среднюю коробку от Amazon и покрыт защитной фольгой золотистого оттенка. Статуя Будды помещена в специальный отсек наверху. Идея в том, что, поскольку все больше японцев живут за пределами своей страны, молитвы об ушедших близких можно будет «передавать» Будде, пока он проплывает над ними по орбите.
Быть первым — важно. Кажется, у людей есть врожденное предпочтение быть первыми, даже вероятность выбрать первый вариант в списке у нас выше. Соблазнительно объяснить это тем, что австрийский врач Альфред Адлер назвал «комплексом неполноценности» — потребностью постоянно доказывать свою значимость.
Однако, возможно, это просто эволюционная черта, которая в прошлом была genuinely полезной, но теперь проявилась в более странных современных предпочтениях, таких как завышенные ожидания от первенца или голосование за первого кандидата в списке.
Более того, благодаря тому, что биолог Эрнст Майр назвал «эффектом основателя», первопроходцы оказывают непропорционально большое влияние на последующие события.
Изначальная идея Майра касалась популяционной генетики и того, как основатели популяции организмов могут ограничивать ее дальнейшее разнообразие. Но эту концепцию стали применять шире, чтобы объяснить, почему те, кто прибывает или действует первым, как правило, сильно влияют на тех, кто приходит после.
В этом свете совершенно логично, что люди хотят первыми отправить что-то в космос. Но выбор отправляемых объектов не всегда так очевиден. Вернее, здесь есть целая шкала — от понятных решений до downright причудливых.
Бессмертие, ностальгия и пришельцы
На понятном конце шкалы находятся останки людей, домашних питомцев и даже динозавров. Не крупные части, а лишь немного волос или прах.
Компания Celestis отправляет прах и ДНК в космос с 1994 года. В 1997 году она отправила фрагменты кремированных останков 24 человек, включая создателя «Звездного пути» Джина Родденберри, в так называемом «Полете основателей». Это был первый мемориальный полет в космос.
Пять лет спустя останки непреднамеренно сошли с орбиты и сгорели в атмосфере. Но даже несмотря на это, родственники могут чувствовать, что их близкие достигли своего рода бессмертия. В конце концов, они были первыми.
Нечто подобное относится и к питомцам. Неудачный запуск в январе 2024 года включал часть праха Джина Родденберри и частичные останки собаки по кличке Индика-Нудл Фабиано.
Увековечивание памяти усопших в космосе особенно популярно. Даже миссия «Аполлон-15» оставила на Луне, в районе Хэдли-Рилл, мемориальную табличку в честь погибших астронавтов.
Аналогично, мы несколько раз отправляли кости динозавров на орбиту временно. Включение фрагмента кости T. rex в полет NASA «Орион» в 2014 году было оправдано как «напоминание о том, сколько жизни повидала Земля за время своего существования».
Это раскрывает более глубокую, эмоциональную причину, по которой мы хотим отправлять вещи в космос. В сочетании с желанием быть первым такие предметы могут стать заместителями бессмертия.
Они также могут рождаться из ностальгии. Иначе зачем бы нам нужно было, чтобы прошлая жизнь Земли оставила по себе след?
Другие предметы понять сложнее. В декабре компания beingAI планирует доставить на Луну никелевый диск. На диске будет запечатлено цифровое изображение стажера-бота, буддийского священника по имени Эми Дзидо.
И это не единственные религиозные послания в космосе. Например, в российском сегменте МКС есть всевозможные православные иконы.
Но в чем смысл религиозных сообщений в космосе, если там некому их читать? Это раскрывает еще одно намерение: мы надеемся, что в конечном итоге сообщение уйдет достаточно далеко, чтобы достичь другой формы жизни.
Оставить свой след
Схожим образом, мало очевидного смысла в передаче «Poetica Vaginal» — слабого сигнала, преобразованного из вагинальных сокращений, который Массачусетский технологический институт направил в сторону созвездия Эридана в 1986 году. ВВС США, контролировавшие наземный комплекс, быстро вмешались, прежде чем можно было отправить более мощную передачу.
И совершенно странно, что в 2010 году приглашение на представление оперы на клингонском языке (вымышленный язык из «Звездного пути») было отправлено к звезде Арктур в созвездии Волопаса, причем само приглашение было написано на клингонском. Вместо репрезентативного сообщения о нашей культуре это было сродни космической дезинформации.
В самом известном случае отправки странных объектов в космос Илон Маск в 2018 году запустил свою вишнево-красную Tesla Roadster, с манекеном в кресле водителя и песней Дэвида Боуи «Space Oddity», играющей на магнитоле. В настоящее время автомобиль находится примерно в 248 млн км от Земли.
Все эти вещи, возможно, раскрывают еще одну причину, по которой мы отправляем что-то в космос, — причину, менее связанную с бессмертием, ностальгией, общением с инопланетянами или первенством. Объекты, кажущиеся бессмысленными сами по себе, все же являются заявлением о намерениях. Это как положить полотенце на шезлонг у бассейна, которым вы пока не готовы воспользоваться, но вернетесь к нему позже.
Космическая инфраструктура в конечном итоге будет зависеть от добычи полезных ископаемых в поясе астероидов между Марсом и Юпитером. И орбита Теслы Маска пересекает и вновь пересекает орбиту Марса по мере его движения вокруг Солнца.
Действительно, мы знаем, что Луна, Марс и немного большее пространство могут стать важными частями ближайшего будущего человечества. Не только для науки, коммерции и военных применений, но и для нашей цивилизации в целом.
Мы еще не совсем поняли, что будем делать со всем этим космосом и как в конечном итоге наполним его своей человечностью. Любопытные объекты, которые мы отправляем, также можно рассматривать как заявление о намерении использовать места, где они оказываются, даже если это использование пока не определено.
Эта космическая «кладовая» человеческих артефактов становится все разнообразнее. Недавно в планы частных компаний вошли запуски капсул с земной почвой, семенами редких растений и даже цифровыми библиотеками, содержащими все знания человечества — современный аналог послания в бутылке, но адресованный далеким потомкам или иным цивилизациям.
Некоторые психологи видят в этом глубокий экзистенциальный порыв. В безграничной и, казалось бы, безразличной Вселенной человек стремится оставить хоть какой-то, пусть и причудливый, след. Запуская в небо храм, прах любимой собаки или спортивный автомобиль, мы не просто соревнуемся за первенство — мы символически проецируем себя, свою культуру, память и надежды в космическое пространство. Это попытка сказать: «Мы здесь были», даже когда на Земле не останется и следа от нашего существования.
Таким образом, эта странная гонка оказывается не такой уж и бессмысленной. Это новая форма монументального искусства, ритуала и философского высказывания, средство борьбы с космическим одиночеством и способ осмыслить наше место во Вселенной через самые личные и порой нелепые предметы.
В нашем Telegram‑канале, и группе ВК вы найдёте новости о непознанном, НЛО, мистике, научных открытиях, неизвестных исторических фактах. Подписывайтесь, чтобы ничего не пропустить.
