В США бушует мега-засуха, а в Северной Дакоте хуже, чем в Dust Bowl.

Джои и Скотт Бейли сидят на кухне, пытаясь понять, как они переживут следующие несколько месяцев.

«Только ваше травяное сено, на которое мы потратили бы 30 долларов за тюк, люди тратят 150 долларов за тюк и едут за 250 миль за ним,– говорит Скотт.

Семьям Бейли принадлежит ранчо в отдаленных прериях, примерно в 60 милях к югу от границы США и Канады, в самом сердце того, чем гордятся местные жители, находится столица страны крупного рогатого скота Северной Дакоты, округ Мак-Генри. Округ также является одним из наиболее страдающих от засухи мест в стране, где сейчас проводятся сравнения с Пыльной чашей.

Владельцы ранчо были вынуждены продать свои стада по историческим ценам и теперь обеспокоены тем, что у них не будет достаточно корма, чтобы сохранить оставшихся коров этой зимой. Несколько месяцев назад Бейли продали двадцать коров, потому что не могли позволить себе их кормить. Было так сухо, что они не могли выращивать много собственного сена.

«Прошлой осенью у нас не было дождя, и у нас была супер теплая зима,– говорит Джои. «Когда в Северной Дакоте не бывает снега, это очень больно весной, потому что нам нужен снег, чтобы он рос прямо весной.”

Историческая засуха нанесла серьезный ущерб фуражам, которые являются растениями, на которых пасутся животные. Это означает, что сено и корм в большом почете.

«Вы боретесь со своим соседом, своим другом, парнем по дороге, потому что там так много корма,– говорит Скотт. «Это очень напряженно.”

Почему ты не можешь судного дня

Однако, как и в любом другом цикле сильной засухи – Пыльная чаша 1988 года, – владельцы ранчо стараются изо всех сил взглянуть на этот кризис с философской точки зрения.

Джеймс Грин говорит, что в нескольких милях к востоку по шоссе 2 США, на ферме его семьи недалеко от Таунера, вам просто нужно продолжать идти; адаптироваться и выжить.

Засуха – это факт жизни здесь, и она всегда проходит по циклам наказания.

«Честно говоря, я планирую, что следующая весна будет как обычная весна,– говорит Грин. «Если ты испытаешь судный день, ты просто будешь судным днем ​​всю оставшуюся жизнь.”

Засуха настолько сильна, что обнаружила 130-летнее кораблекрушение в Северной Дакоте:

Green приспосабливается, создавая тюки сена из погибших от засухи урожаев. На данный момент он считает, что этот план имеет больше смысла, чем поездка на 250 миль или более за дорогим сеном. Но это также требует тщательного тестирования на нитраты, чтобы убедиться, что корм не загрязнен удобрениями, оставшимися от сельского хозяйства.

Когда он просверлил большой тюк, чтобы получить образцы для отправки в лабораторию, Грин стоял на поле, состоящем в основном из коричневой щетины, в бескрайнем голубом небе с пухлыми белыми облаками над ним.

«Я никогда не видел, чтобы июнь или июль были такими жаркими, как у нас, буквально эти растения вырастали от четырех до пяти дюймов в высоту, и они сгорали,” он сказал.

Однако при более внимательном рассмотрении было обнаружено несколько маленьких ростков зеленой травы, пробивающихся сквозь нее. В прошлом месяце здесь шел дождь. «Спасительные дожди,– звали их местные жители. Они не были истребителями засухи, но этого было достаточно, чтобы Гвен, 72-летняя мама Грина, улыбнулась.

«Если мы сможем получить здесь месяц выпаса [now] это находка,” она говорит.

Также было находкой, что сыновья Гвен Грин поддерживали ферму. Ее муж скончался в прошлом году. Она говорит, что они делают то, что всегда делали, проявляют творческий подход, находят нетрадиционный корм. У нее также есть гранты на покупку новых, более эффективных систем полива, и они изучают другие меры по смягчению последствий.

Но эта засуха тоже ощущается по-другому …

«Это намного хуже, чем все, что я пережил здесь за 44 года,– говорит Гвен. «Однажды Джеймс спросил меня: «Что бы сделал папа?» Я сказал: «Папа тоже не видел ничего хуже». «

Они говорят, что нужно продолжать делать то, что делаешь, иначе ты впадешь в депрессию и ничего не добьешься.

Северная Дакота – эпицентр климатического кризиса

Тем не менее, по мнению климатологов, долгосрочная перспектива развития сельского хозяйства в Северной Дакоте остается сложной.

Штат, печально известный своими суровыми зимами, уже стал местом крайностей. Государственный климатолог Аднан Акьюз, профессор Государственного университета Северной Дакоты, говорит, что последствия изменения климата могут быть даже более выраженными здесь по сравнению с другими штатами, которые находятся ближе к океанам. Вдоль шоссе 2 есть дорожный указатель, обозначающий географический центр Северной Америки.

В Северной Дакоте почти на два с половиной градуса теплее, чем было столетие назад, и неустойчивые колебания погоды становятся все более частыми.

«Я бы сказал, это эпицентр,– говорит Акюс. «Повышение температуры на 2,4 градуса по Фаренгейту за столетие является одним из самых высоких в стране.”

Акюз указывает, что Еще в 2019 году штат пережил самый влажный год за всю историю наблюдений, после чего в 2021 году последовали историческая засуха и волны тепла.

Тем не менее, изменение климата не так уж важно в агропромышленном сообществе Северной Дакоты, где производители указывают на то, что погода всегда колебалась в драматических циклах. Если вы фермер или владелец ранчо, вам также может быть трудно думать о том, чтобы справиться или спланировать будущее с еще большим количеством крайностей, когда вы просто пытаетесь понять, как оставаться в бизнесе в следующие несколько месяцев.

Сообщество тоже стареет. Средний возраст продюсера в Северной Дакоте – 56 лет.

“Рведущие и фермеры сами по себе новаторские, но они не смотрят на двадцать лет вперед, потому что им будет 70, они думают о переходном планировании,– говорит Рэйчел Уолд, специалист по распространению сельскохозяйственных знаний в Государственном университете Северной Дакоты в округе Мак-Генри.

По словам Уолда, недавние дожди действительно подняли настроение, хотя прогноз не показывает никаких признаков передышки в течение зимы.

«Если вы знаете кого-нибудь из владельцев ранчо или фермера, оптимизм поможет,” она говорит, “Потому что, если ты будешь смотреть на все снисходительно, через некоторое время тебе станет тяжело.”

Даже если это окажется просто очередным циклом сильной засухи, у владельцев ранчо на восстановление уйдут годы. Продажа даже всего нескольких коров – это огромное дело, если вы потратили годы, а в некоторых случаях и десятилетия, тщательно создавая качественную генетику в своем стаде.

«Только представьте, если бы у вас была работа в течение 20 лет, а теперь вам пришлось пойти на другую работу, и ваш пакет льгот не так привлекателен, ваша шкала заработной платы не так хороша,– говорит Дэррил Лис, президент фермерского бюро Северной Дакоты.

Лиз говорит, что даже если владельцы ранчо продержатся всю эту зиму и начнут покупать коров обратно, нет никакой гарантии, что они получат то же качество, что и раньше, и им, возможно, придется платить намного больше в зависимости от рынка.

Деньги истощаются из прерии

Фермеры уже продали на 25% больше скота, чем в прошлом году., согласно данным Ассоциации стокменов Северной Дакоты.

Проезжайте по штату, и это тоже знакомая сцена, где трейлеры выстроились в очередь возле аукционных коровников, взволнованные мычания коров выгружают в загоны.

Один аукционный сарай в Регби, Северная Дакота, прошлым летом сообщил о десятикратном увеличении продаж. В Devil’s Lake объем еженедельных продаж животноводческого помещения Озерного региона увеличился примерно вдвое.

Как-то недавно утром мужчины, сжимая кнуты, загнали стайку черных ангусов в желоб, открыв огромную металлическую дверь. Затем скот с белыми бирками, прикрепленными к ушам, переправляли в огороженный загон с полом из опилок. Аукционист объявил цены небольшой толпе участников торгов на трибунах.

Это краткосрочное благо для продажи сараев, но никто не празднует.

В бэк-офисе владелец Lake View Джим Зиглер вздыхает, отгоняя мух со стола, заваленного бумагами и квитанциями. Он беспокоится, что многие из его пожилых клиентов не вернутся в следующем году.

«Стоимость просто непомерно высока. Ребята говорят о сене по сто долларов за тюк,– говорит Зиглер. «Это не то, что вы делаете, если у вас большое стадо коров.”

Зиглер открыл этот сарай в 1988 году, в последний по-настоящему сопоставимый засушливый год. По его словам, в те дни ранчо, как правило, были меньше, и люди могли найти выход. Теперь поддержание большого предприятия обходится слишком дорого.

«Люди просто не могли чувствовать себя комфортно зимой,– говорит Зиглер. «Их будет все больше и больше. Здесь нужно будет принять больше решений в течение следующих тридцати дней.”

Действительно, принимать или нарушать решения, с перспективой еще одной сухой зимы.