«Реинкарнация» или шедевр? Почему новый хит Netflix «Военная машина» уделывает «Трансформеров» на их же поле

На платформе Netflix с размахом высадился новый боевик «Военная машина» (War Machine) — очередная история про противостояние инопланетных кораблей и человечества. Правда, в этот раз враг всего один, но, Кибертрон свидетель, эта машина для убийств устраивает кровавую баню отряду рейнджеров под командованием персонажа Алана Ричсона (в фильме его называют только по позывному — 81)!

Завязка сюжета проста: группа новобранцев должна выполнить финальное задание, чтобы получить заветные нашивки рейнджеров. Вот только делать это им придется без боевого оружия, да еще и брошенными посреди глуши. Для сюжета это, конечно, удобно, а вот для героев — фатальное стечение обстоятельств, ведь в том же районе совершает посадку зловещий корабль пришельцев. Поначалу курсанты думают, что это часть грандиозной проверки, но когда машина начинает методично их убивать, немногочисленным выжившим становится ясно: дело дрянь.

Сюжет про армию США против пришельцев с другой планеты… Сильно напоминает «Трансформеров», не так ли? Безусловно, и неудивительно, что «Военную машину» уже вовсю сравнивают с детищем Майкла Бэя. И все же — держитесь крепче, вот вам первое громкое заявление 2026 года — «Военная машина» делает всё лучше.

Давайте будем честны: людским персонажам в «Трансформерах» никогда не сопереживаешь (а учитывая весь тот хаос, в который вляпался Шайа ЛаБаф после ухода из франшизы, сейчас и подавно). «Трансформеры» хороши, когда в центре внимания война автоботов и десептиконов, а вся возня с землянами — не более чем утомительный побочный квест ради прокачки. Как следствие, человеческая составляющая этих фильмов — это набор картонных и шаблонных персонажей.

Люди в «Военной машине» Патрика Хьюза, конечно, тоже вряд ли бы украсили собой драму от студии A24, но проработка характеров здесь явно на более высоком уровне. Ричсоновский 81 тяжело страдает от синдрома выжившего после гибели брата в Афганистане. Он не в себе — начальство даже пытается отчислить его из программы отбора, — но именно ему предстоит сразиться и с внутренними демонами, и с внешней угрозой, чтобы преодолеть смертельную опасность. При этом его сослуживцы пока даже не сыгранная команда, и им жизненно необходимо научиться действовать сообща прямо на ходу.

«Военная машина» выглядит куда правдоподобнее «Трансформеров» именно благодаря тому, насколько беспомощными здесь показаны люди. У них нет оружия, поэтому им остается только улучать момент для бегства и молиться, чтобы помощь подоспела вовремя. Это напоминает хоррор в открытом космосе, где все прячутся от безжалостного убийцы, ведь любое существо, попавшее в поле зрения монстра, превращается в фарш. Это чувство страха не отпускает и дома, нагнетая напряжение до предела, когда зритель сидит, вцепившись в подлокотник, и мысленно подгоняет героев, пытающихся переплыть реку или взобраться на гору, удирая от этой махины.

Сравните это осязаемое напряжение с фильмом «Трансформеры: Последний рыцарь», где в и без того запутанную мифологию каким-то чудом вплели короля Артура и Экскалибур. А вишенка на этом промасленном торте — сцена, в которой Марк Уолберг в роли Кейда Йегера хватает меч больше себя и идет дуэлировать с гигантским роботом. Да ладно, бросьте. Было бы правдоподобнее, если бы Уолберг прочитал рэп в стиле своих «Marky Mark and the Funky Bunch» и заставил десептикона истекать кровью из ушей.

«Трансформеры» никогда по-настоящему не передавали всю мощь автоботов или десептиконов. Они, конечно, не размером с Годзиллу, но всё же чертовски огромны, и при этом каким-то чудом не расплющивают Сэма Уитвики и других людей во время атак. Да и стреляют они отвратительно — будто брали уроки меткости у штурмовиков. В «Военной машине» всё иначе: у этого корабля настоящая тяга к разрушению. В фильме такие кровавые и жестокие убийства, что Илай Рот тут же вдохновился бы на «Хостел 4». Это только подтверждает мысль: пришельцы явились не пальчиками трогаться и просить отвезти их домой, они здесь завоевывать.

Еще одна вещь, которая никогда не складывалась в фильмах о Трансформерах, — это посыл или главная идея. Сначала кажется, что автоботы должны научить нас быть людьми. Потом — что надо верить во что-то большее, чем ты сам. Чуть позже — бум! — подмешивают короля Артура и робо-зверей, ну а как же, Бэйджем, детка! Единственное, что неизменно в этих фильмах — самодовольный Оптимус Прайм, который в финале обязательно прочитает занудную проповедь под затихающую музыку из Linkin Park или Imagine Dragons. И правда, за что нам всё это?

«Военная машина» не пытается казаться слишком умной или перемудрить с сюжетом. Вместо глубокого погружения в причины визита пришельцев, вторжение просто происходит — примерно как в «Дне независимости». Иногда инопланетянам, как и людям, просто хочется воевать. В данном случае вторжение уже началось, и человечеству предстоит дать отпор и защитить планету. Да, здесь огромное подспорье — наличие такой «человеческой крепости», как Алан Ричсон, но ведь каждому экшен-фильму нужен свой герой, так почему бы не сам Джек Ричер?!

Судя по концовке «Военной машины», сиквел уже на горизонте. А учитывая, что Netflix получил 2.8 миллиарда долларов от сорвавшейся сделки с Warner Bros. Discovery, компания может почувствовать себя щедрой и с легкостью дать зеленый свет новым проектам. Кто знает, возможно, эта франшиза со временем тоже скатится в такую же бессмыслицу, как баевские «Трансформеры». Но одно можно сказать точно: смотреть, как Ричсон в роли 81-го пробивает дыры в инопланетных кораблях, будет гораздо веселее и правдоподобнее, чем терпеть выходки Сэма Уитвики или Кейда Йегера.